写メ日記

世界の皆さん、こんにちは🌎

日本には、

琵琶湖や諏訪湖のような

大きな湖がいくつもある。

地図で見ると、

ただそこに“在る”ように見えるけれど、

実はとても落ち着きのない場所に生まれた水たちだ。

大地が押され、引かれ、沈み、

そのたびにできた小さなくぼみに、

雨や雪や時間が、

少しずつ集まっていった。

静かな湖の下では、

今この瞬間も、

地面がわずかに呼吸している。

バーナードが水面を覗き込みながら、

「ねぇ世界、湖って動かないの？」と聞いてくる。

「見えないだけで、

ずっと動いてるよ」

そう答えると、

彼は水の揺れに耳を澄ませた。

日本の湖は、

動き続ける国が生んだ

“止まって見える場所”なのかもしれない。

今日も、

静かな水面に映る空を見ながら、

変わり続けることを、

少しだけ許してみようと思う。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

F1のエンジン音って、

あれはもう“音”じゃなくて、

心臓に直接触れてくる鼓動なんだと思う。

目の前を一瞬で駆け抜けていくマシンは、

速さというより、生きている熱そのもの。

バーナードは耳を伏せながらも、

不思議そうにコースを見つめていた。

「ねぇ世界、どうしてみんな、

あんなに速く走ってるの？」

「きっと自分の“限界”に触れたくて、

その先の景色を見たいからだよ」

そう答えると、

彼は小さくうなずきながら

熱狂の匂いを吸いこんだ。

F1のスピードは、

人が恐れ続けてきた“瞬間”に

勇気を乗せた形だ。

僕も、あのドライバーのように

迷いの影を置き去りにして、

今日を駆け抜けてみたくなる。

コースの風に混じって、

心のどこかでまた、

小さな火が音を立てて燃えている。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

エンジンをかけた瞬間、

胸の奥でふっと火花が散るような感覚になることがある。

車が動き出す前の、

あのわずかな振動と、

ほんの少しだけ上がる回転数の音。

それだけで心が、

「今日を続けてみようか」って

静かに前を向く。

バーナードが膝の上で、

「ねぇ世界、今日はどこまで行くの？」

と、いつものように聞いてくる。

「まだ決めてないよ」

そう答えると、

彼は窓の外に目を細めて、

尻尾をゆっくり揺らした。

目的地なんて、

案外あとからついてくるものだ。

大事なのは

アクセルを踏むという、

ほんの小さな勇気。

心のどこかに灯る火が、

風で消えないように

今日もそっと手を添えながら。

続く道へと走り出す。

世界

世界の皆さん、おはようございます🌎

外が少しだけ白んで見えた朝、

なんとなく胸がそわそわして、

僕は窓辺に立って外を眺めました。

ガラス越しに見えたのは、

静かに漂うように舞う、小さな白い粒。

音もなく落ちてくるその姿を見ていると、

時間だけがゆっくりとほどけていく気がします。

机の上で丸くなっていたバーナードが、

ふいに顔を上げて窓の外を見ました。

「世界、あれさ……

空が気まぐれで落とした“メッセージ”みたいだな。」

雪を見つめる彼の瞳は、

なぜかいつもより明るく揺れていました。

初雪は特別です。

冬の冷たさを連れてくるくせに、

どこか優しい温度も含んでいる。

窓にそっと手を添えると、

外の冷たさと部屋の暖かさが、

同じ場所で静かに混ざり合っていました。

僕も、

“変わり始める季節”の入口に立ったような気がして、

白い息をひとつ深く吸い込みました。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

冬のコートを久しぶりに着ると、

ポケットの中に、思いがけない“忘れ物”が入っていることがあります。

今日、僕が見つけたのは、

折れ曲がった小さな紙切れでした。

そこには、文字が書かれていました。

誰に向けて書いたのか、

どんな気持ちのときに書いたのか、

不思議と覚えていませんでした。

「ときどきさ、過去の自分からメッセージが届くよな」

バーナードは、僕の肩でマフラーを揺らしながら、

そんなことを言いました。

たしかに──

未来に期待するより、

過去の僕が願ってくれたことのほうが、

なんだか静かに背中を押してくれる気がします。

ポケットの底で眠っていた小さなメモは、

あの日の僕が今の僕を信じていた証なのかもしれません。

冬の風は冷たいけれど、

その紙切れを握った手だけは、

少しあたたかかった。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

冬の朝、ポケットに入れたカイロの温かさが、

思っていた以上に心まで沁みてくることがあります。

ほんの小さな熱なのに、

指先だけじゃなく、迷いの残っていた場所まで

そっと溶かしていくような感覚。

「ねぇ世界。

人間の心って、

温まる順番がめちゃくちゃなんだよね」

バーナードはマフラーをふわふわ揺らしながら、

そんなことを言って笑いました。

確かに、

体が冷え切っているのに、言葉ひとつで胸が温まったり、

逆にどれだけ重ね着しても、気持ちだけは冷えたままだったりする。

だからこそ、

小さな優しさが、不意にカイロみたいに働くのかもしれません。

手渡される何気ない一言や、

ふとした視線の柔らかさ。

冬は厳しいけれど、

そのぶん人の温度に気づきやすい季節でもあるのだと、

そう思いました。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

冬の朝は、空気が澄みすぎて、

自分の迷いまで輪郭を持ってしまう時があります。

どちらへ進むべきなのか。

何が正解なのか。

決められない心が、白い息のようにふわりと漂います。

「世界、迷うってことはさ、

どっちにも“ちょっといい未来”が見えてるって証拠だよ」

バーナードは、マフラーをもこもこにしながらそう言って、

まるで風の流れを読むみたいに尻尾を揺らします。

確かに、選ぶという行為は、

ひとつの未来を手放すことでもあるけれど、

同時に、もうひとつの未来に触れる扉でもある。

選択肢があるということは、

まだ歩ける道があるということ。

そう思うと、胸の奥で小さな灯りがともりました。

迷ってもいい。

立ち止まってもいい。

ただ、僕は僕の速度で、ゆっくり冬を歩けばいい。

世界

新しいアカウントは既に作り直してありますので、プロフィールのリンクからアクセスをお願いします。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

朝の空気が急に冷たくなって、

指先に季節の変化が触れた気がしました。

冬はいつも、足音を立てずにやってきます。

街の色も、光の角度も、

気づけば少しだけ深く、静かになっている。

バーナードが吐く白い息を見て、

彼は言いました。

「冬ってさ、理由もなく寂しくなるよね。」

僕は答えました。

「理由がなくても寂しくなる季節があるって、

それはそれで面白いよね。」

風が頬に痛いほど冷たくて、

でも、どこか澄んだ匂いがしていました。

冬の入り口は、いつもこうやって、

心の中の余白をそっと広げていくんです。

世界

世界の皆さん、こんにちは🌎

未来って、

自分から追いかけていくものだと思っていました。

でも今日、公園のベンチに座っていたら、

風が向こうから吹いてきて、

ふと、それは違うのかもしれないと思いました。

未来は、

僕たちが走る速度なんて気にしていない。

ちゃんと向こうから歩いてくる。

ゆっくりと、でもまっすぐと。

バーナードが隣でしっぽを揺らしながら言いました。

「じゃあ世界は、そこに座って待ってるだけでいいってこと？」

僕は首を振りました。

「歩くのは大事だよ。でも、追いかけなくてもいいんだ。」

風が頬をなでて、

遠くの木々の影を少し揺らしました。

未来って、案外いつも

すぐそばまで来てるのかもしれない。

世界